In principio, un flagello si abbattè sulla Casa di Heidelbaum. Il più giovane, Jonah, sprofondò nel ventre della balena, ma fu strappato all'oscurità dal pastore Meyer Offerman. In qualche luogo dell'antica terra di Manhattan, Millie Morris, una guardiana della legge, la cui fede era stata messa alla prova, si avventurò a Sud, dopo la morte di un'anziana donna.